不知道为什么，心里没来由的一阵甜蜜，索性拿起笔，在有格的白纸上逐一写上你们的名字。我想起了泰戈尔说：“坐在屋角上凝思，把我的世界中的你们都写在韵律里，是甜柔的。”时间总是如旧时用来碾米的磨盘，沉重的发出吱呀的声音，碾过了晦涩，也碾过光环。充实的日子叫它忙忙碌碌，闲置的日子就叫它碌碌无为。不小心一粒谷迸射出来——中秋便到了。

童年的中秋近的那么清晰却又有些遥不可及。记忆中一切圆圆的东西都那么亲切，月饼不一定要吃，摆在那就是一种心情。月亮不一定美丽，在人眼中却十足迷人，仿佛看着她眼中都是成把的幸福。那时的自己也好天真，可以把笑声撒满整条街，让哭声震动楼板，让月光与妈妈的骂声形成不和谐的韵律，让眼泪一滴滴化成凝然的露珠。我噘着嘴，埋怨着中秋的不快乐，发誓要永生不忘，然而果真不忘时，却甜蜜的心碎。

只记得哭了就会去找外祖父要月饼。月饼是他亲手打的，记得他的手仿佛有魔力一样，把模子用力一磕，那白色的，洁净的如月光的月饼便原始的留在案板上，用板刷漆上一层花生油，烤熟了就是我的最爱。那时，边唱着“八月十五月儿圆，爷爷为我打月饼”之类的歌，边揣着仍温热的月饼跑去伙伴家炫耀。那仿佛是我童年的全部记忆，而剩下的便是零碎的毫无意义的。

后来外祖父老了，我却长大了。他做不动月饼了，而我也不以月饼炫耀为乐了，我开始忙于我的生活，很多美好的东西都被我遗忘了。我只记得他半夜哮喘连连时我很不耐烦，然而，不耐烦过了不了多久，在那个中秋过完了的第二的中秋，离第三个中秋还有很远很远的时候，外祖父就走了。

我仍是不能解释当时的复杂心情，前一秒还为某种快乐而激动雀跃着，后一秒却被那消息打击的无法抑制的大哭起来。我仍记得他临走五天前很严肃的说要见我，说好想我。五天后，他就那么安详的躺在棺裹中，张着嘴，似有话对我说，双颊由于牙齿脱落而凹陷着。他那双由于长年辛劳而粗糙干裂的大手早已失去了温度，变的冰冷，也变的陌生。

时至今日，每忆起他临终的样子，我的泪都会无声落下，情绪也一直走不出这个空灵而低沉的调子。或许是悔恨，或许是赎罪，或许是一生都不能逃脱的自责，也或许是我生命中不可救赎的桎槁。

又是中秋了，这么多年无数个中秋的洗礼让我养成了种习惯，每个中秋的夜晚会看着月亮食不知味的咀嚼一块月饼。不错，我是在怀念，怀念那朴素如水的昨天，以赎罪的心情。

似乎总是这样，团圆的日子也照旧有些缺憾，可是，怎么能毫无遗憾呢？毫无遗憾的人生是否圆满的让人生厌呢！从前月圆人圆的人生简单，平淡，却让今天的自己深深怀念。其实，我们哪是怀念月光，哪是怀念那月饼，哪是怀念那沾了露水却依然柔美不失温的夜，我们怀念的是，那月光下的人，不失温夜里的笑声，亦或是一种盼望与期待却近似满足的心情。怀念，是啊，也幸好有怀念，或许，我们是在以另一种方式赎罪，救赎本该有快乐吧！

这就是中秋的故事，这就是我为什么要觉得甜蜜的原因，这就是为什么我要把你们的名字一一写下来的过程。

只是因为怀念，怀念——在灯半昏时，月半明时，怀念——中秋的故事。